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POESIA SPAGNOLA NOVECENTESCA (1938-1945) 
 
Questo intervento vorrebbe verificare la presenza di tratti stilistici riconducibili al 
codice ermetico nelle prime traduzioni della grande poesia spagnola novecentesca a cavallo tra 
anni ‘30 e ‘40. Considereremo in particolare i casi di Carlo Bo e di Oreste Macrì, sodali di 
quella compagnia di letterati che si riunì per molti anni prima presso il Caffè san Marco, poi 
alle Giubbe Rosse. 
Nelle parole di Macrì, ecco quanto era accaduto: «la traduzione, in particolare, risultava 
conseguenza psicologica e artistica della nostra vocazione europea e quindi planetaria, 
suggerita dal demone delle letterature straniere, sincronizzati con noi o di poco anteriori i nostri 
padri e maestri […]. Ma lo spirito e l’intento dei traduttori era diverso, oltre che 
comprensivamente impegnato: riprodurre stili, modelli, persone poetiche, esempi concreti che 
rompessero la nostra tradizione indigena provincializzata e sclerotizzata nell’accennato 
manierismo postclassico e purista. Soleva dire umoralmente Sergio Baldi che ci eravamo 
spartiti il mondo della poesia: per sé si era riservato i paesi di lingua inglese, discepolo di Mario 
Praz; i russi assegnati a Poggioli e Landolfi; i tedeschi a Leone Traverso; gli spagnoli a Carlo 
Bo e a chi vi parla, discepolo di Casella; i portoghesi a Panarese scopritore e diffusore del 
grande Pessoa; ancora gli spagnoli a Bodini e al giovane Tentori; i francesi allo stesso Bo, 
Mario Luzi, Bigongiari, Parronchi, restando la Francia comune a tutti; ancora dall’inglese 
tradussero Carlo Izzo, Augusto Guidi, Bertolucci, Sereni e i più giovani Margherita Guidacci e 
Roberto Sanesi. Sto procedendo per sommi capi e a memoria, giacché desidero soltanto 
ridestare l’aura di quei tempi fino almeno al ventennio postbellico, quando si notarono gli 
enormi effetti di tale azione traduttoria fino a quello “stile di traduzione”, avvertito da Enrico 
Falqui nella sua introduzione a una antologia di essa giovane poesia»1. 
La tarda rievocazione di Macrì è sintomatica di una vulgata, come si era diffusa nella 
storia letteraria – non senza il contributo dello stesso Macrì. Ma esisteva davvero questo «stile 
di traduzione»? E, se è esistito qualcosa del genere, ce n’era stata una protovarietà ermetica già 
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negli anni dell’ermetismo storico? Si può insomma sostenere che in Italia verso gli anni ‘40 si 
formò qualcosa come un modello di lingua “da traduzione”, agglutinato attorno al nucleo 
stilistico della grammatica ermetica? 
Non mi azzardo a dare una risposta certa, anche se propenderei per il no – almeno a 
quell’altezza, ed eccettuando forse gli esercizi francesi degli stessi poeti ermetici – Luzi in 
primo luogo (e sospendendo il giudizio sul maggiore, forse, dei traduttori evocati da Macrì, e 
cioè il Leone Traverso alle prese con Rilke e George). 
Andrà intanto precisato che l’evocazione di Falqui può risultare leggermente fuorviante. 
Falqui usava la formula “stile da traduzione” in modo tutt’altro che positivo o anche neutro: «E 
qui, per quanto rincrescevole, torna giusta una osservazione anche sul minaccioso persistere 
dello “stile da traduzione”, in cui risulta schiacciante e mortificante l’influsso esercitato 
dall’uno o dall’altro poeta straniero preferito. Fra i moderni, oggi, Withman, Esenin, Aragon, 
Majakovskij, Lorca, Neruda, Lee Master, la fanno troppo da padroni. E troppi sono i versi che 
sembrano ricalcati sul loro modello. E quasi sempre l’autore del rifacimento milita tra i 
Neorealisti. Ond’è che torna altrettanto giusto notare [...] che molti nostri giovani poeti (e sono 
per solito quelli più inclini o più aperti o più pronti ad accogliere l’istanza sociale) presumono 
d’aver conquistato chissà quale novità nella trasposizione in vocaboli italiani di versi rifatti su 
traduzioni spesso scialbe»2. Non c’è qui davvero la possibilità di intravvedere uno stile 
traduttivo fondato sul paradigma ermetico. Semmai, al negativo, il riconoscimento di un 
fenomeno la cui importanza non mancherà spesso di richiamare Mengaldo, ad esempio nella 
premessa della terza serie della Tradizione del Novecento – in cui si sostiene con forza 
l’esigenza di «delineare una storia globale del tradurre (poesia) nell’Italia del Novecento, 
evidentemente comprensiva anche delle versioni “medie” e non solo delle insigni»3. 
Se limitiamo comunque il discorso alla poesia spagnola, e alle prime trasposizioni 
italiane dei testi della cosiddetta generazione del ‘27 e dintorni, potremo cercare di fornire una 
risposta più circoscritta ma almeno fondata su qualcosa di più di un’impressione, nei limiti del 
terreno dissodato. 
Il corpus spogliato ai fini di questa ricerca è costituito dalla prima traduzione fornita da 
Bo del Llanto por Ignacio Sanchez Mejias (La sposa infedele e altre poesie)4, particolarmente 
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 PIER VINCENZO MENGALDO, La tradizione del Novecento. Terza serie, Torino, Einaudi, p. VIII. 
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importante – se è vero che, come racconta Macrì, Bo leggeva le sue prove di traduzione alle 
Giubbe Rosse ancora sull’onda della commozione per la morte del poeta; dalle prime prove 
traduttive su rivista di Oreste Macrì (ho considerato quelle fino al 1945)5; dall’antologia Lirici 
spagnoli tradotti da Carlo Bo, Milano, Corrente Edizioni, 19416. 
Lo spoglio è finalizzato al reperimento di quei tratti, provenienti dall’Ungaretti di 
Sentimento del tempo, che Mengaldo7 ha individuato come caratterizzanti della grammatica 
dell’ermetismo, e che qui brevemente riassumo8. 
1. Soppressione dell’articolo con assolutizzazione del nome: «Schiavo loro mi fecero segreti» 
(Ungaretti); «ignota riva incontro / ti venga» (Quasimodo); «Mi festeggerà perpetua luce» (De 
Libero). 2. Uso assolutizzante dell’articolo indeterminativo: «E riportarti un sonno» 
(Ungaretti); «E i cani spenti di una festa delirano / di viola se grappoli di nulla / pendono già a 
un oriente» (Bigongiari). 3. Uso del plurale al posto del singolare con effetto di 
indeterminatezza (rinforzato spesso dall’omissione dell’articolo): «Al colorito e a nuove morti» 
(Ungaretti); «Sopori scendevano dai cieli / dentro acque lunari»; «Scendono primavere eterne / 
dal sole e dalla luna (Luzi). 4. Uso libero delle preposizioni, che introducono circostanti o 
espansioni in modi non canonici: «un villaggio di luna» (Gatto); «penetro in rami di freschezza 
il lento / approssimarsi» (Gatto); «la tua mano inane d’universo» (Luzi). 5. Uso sovraesteso e 
polivalente della preposizione a: «I monti a cupo sonno / supini giacciono affranti» 
(Quasimodo); «passano i lumi alle terrazze» (Gatto: del quale si ricordi lo stesso titolo della 
raccolta del 1937, Morto ai paesi). 6. Nell’ambito di un sintagma, inversione tra testa e 
modificatore: «fluisce sull’alba dell’acque» (Gatto); «in una madre dolce di declino» (Gatto); 
«squilla un vetro di volontà» (Bigongiari). 7. Analogismo spinto, specie attraverso 
l’apposizione: «La sera è qui, venuta ultima, / uno strazio d’albatri; / il greto ha tonfi, sulla 
foce, / amari, contagio d’acque desolate»; «Scoperta una città prato di vento» (Gatto); «usciva 
la luna / animale di tempesta» (De Libero). 8. Uso estremistico della sintassi nominale: «Antico 
                                                                                                                                                           
106, con una breve nota biobibliografica. 
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 Queste versioni sono ora raccolte in Oreste Macrì, Traduzioni sparse di poesia ispanica, introduzione e cura di 
Monica Savoca, Firenze, Olschki, 2007. Il primo esemplare è l’Oda a Salvador Dalí pubblicata nel 1939 su 
«Corrente». 
6
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traduzione e prefazione di Carlo Bo, Modena, Guanda, 1940: il secondo volume della Collezione La Fenice dopo 
il George di Traverso del ‘39). 
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inverno.» (Quasimodo); «Graniti sfatti dall’aria, / acque che il sonno grave / matura in sale». 
Spesso i sintagmi nominali-frase vengono seguiti bruscamente da frasi coordinate o 
giustapposte che contengono un verbo: «Sera, luce addolorata, / pigre campane affondano» 
(Quasimodo); «Fumo dalle capanne / secche, l’estate scioglie / i cavalli del cielo». 9. 
Propensione per gli astratti, con un valore non concettuale (si pensi per opposizione al lessico 
astratto di grana filosofica in Leopardi) ma metaforico: «il tenue sogno delle rive dura / in una 
fioca cautela d’aria»; «Scendono persuasioni calde sulla terra fiorita» (Luzi). 10. Uso del 
latinismo anche molto insolito: educa, arci, nitente (Luzi); insazia, angue, nepente 
(Bigongiari). 11. Lessemi sempre di origine latina impiegati con un significato che risale per 
l’etimologia: «vi decade l’immagine lunare» (Gatto); «errore del mare», «Al suolo / cede 
l’ampia colomba», «Più lucente là esorbita la stella / di passione», «discorrono cavalli 
forsennati» (Luzi). 12. Transitivizzazione di verbi intransitivi: «ci tace», «carni ancora 
annottate» (Gatto). 13. Giunture acri tra nome e aggettivo, con un valore in genere metaforico o 
di ipallage (e un’aggettivazione spesso etimologicamente attivata, come al punto 11): 
«nuvoloso, si scioglie il bove dalla luna» (Gatto); «cielo implume» (De Libero); «O fresca, 
scoscesa tortora», «oscuro / e montuoso esulta il capriolo» (Luzi). 
Ora, per farla breve, ancora nel 1961, un tignoso Leonardo Sciascia fa le pulci alla 
traduzione del Lamento di Bo – proponendo una nuova, e discutibile, traduzione – dalle pagine 
del primo fascicolo della rivista bolognese «Rendiconti». Così Sciascia: «La prima traduzione 
italiana del Llanto por Ignacio Sanchez Mejias è stata pubblicata nel 1940, in piena stagione 
ermetica. Complicandosi, nel primo traduttore, l’inesperienza della lingua spagnuola con 
l’esperienza ermetica, il risultato fu di una quasi totale oscurità. Nelle successive edizioni, 
questa traduzione di Bo venne acquistando chiarezza: ma non al punto da eliminare 
completamente i tralignamenti e le gratuite oscurità di cui era inzeppata la prima. Né altri 
traduttori – l’ispanista Oreste Macrì e il poeta Giorgio Caproni – hanno fatto di meglio»9. 
Lasciamo da parte i luoghi contestati e le discutibili proposte di Sciascia, ma 
consideriamo la sua motivazione di fondo. Sciascia rivendica di tradurre «con intenti, per così 
dire, realistici; sfrondandolo [scil. il Llanto] cioè di tutti quegli elementi di surrealismo di 
ermetismo di picassismo che, involontariamente o meno, i traduttori avevano aggiunto». 
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Ora, con buona pace di Sciascia, questi elementi erano già nel testo lorchiano, e i primi 
traduttori, specie Bo, non avevano fatto che produrne letterale eco. 
In effetti, lo stesso Macrì aveva buon gioco nel rispondere, sul secondo fascicolo di 
«Rendiconti», a proposito di quei supposti elementi «di surrealismo di ermetismo di 
picassismo»: «E chi di noi tre poteva sognarsi di aggiungere quegli “elementi” se non stavano 
già nel testo? Un’annosa ed enorme bibliografia di studi lorchiani sta a dimostrare (se ce ne 
fosse bisogno) che il Llanto in tutta la concezione e tecnica è uno dei più straordinari ed 
esemplari monumenti del sincretismo ermetico novecentesco, per cui il “realismo” (“per così 
dire”) dello S. ha a che vedere con questo poema come “lu culu culle Quattru Tèmpura”»10. 
Ora, che davvero il Llanto possa essere considerato uno dei monumenti del «sincretismo 
ermetico novecentesco» è probabilmente asserto troppo sbilanciato. Si può, più laicamente, 
vedervi un testo in cui aspetti popolari e folklorici si fondono con una matrice letteraria 
novecentista, e – soprattutto – in cui si registra una fortissima temperatura figurale, in specie 
metaforica, che condivide – se non l’oltranza espressivista – certo non minori aspetti tecnici 
analogisti con l’ermetismo italiano. 
Se insomma Bo in «Letteratura» traduce «uva de niebla» con «uva di nebbia» non gli si 
può certo rimproverare di aver aggiunto un tratto ermetico (parziale: la “autentica” metafora 
ermetica sarebbe qui “nebbie di uva”), ma si può prendere atto della letteralità della traduzione. 
Allo stesso modo, non è dato trovare tratti stilistici ermetici nei Lirici spagnoli di Bo, se 
non importati a calco dall’originale11. 
Per prendere un altro esempio da Guillén, di un possibile, per quanto raro, altro tratto 
ermetico (l’uso transitivo di un verbo intransitivo), la transitivizzazione è autorizzata a calco 
dalla reggenza del verbo, mentre l’elemento figurale è riprodotto pari pari dall’originale: 
 
 
Y los hombres heridos 
pasean sus surtidores 
como delfines liricos 
 
E gli uomini feriti 
passeggiano i loro zampilli 
come delfini lirici12 
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 Una lettera di Oreste Macrì, «Rendiconti», 2-3, giugno-settembre 1961, pp. 106-110. 
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nominale di un oggetto che in Machado era retto da un «Tengo». Veramente poco, e forse più dovuto a ragioni di 
economia prosodica che ad altro. 
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Ma davvero, con tutto il rispetto per il risultato – che certo sembra assai meno inefficace 
di quanto volesse Sciascia, le traduzioni di Bo nell’antologia di «Corrente» sono estremamente 
letterali, spesso quasi a calco. 
Venendo a Macrì, il discorso si fa leggermente più complesso e articolato, ma non poi 
troppo lontano. Anche in questo caso non si può dire che i tratti stilistici ermetici abbondino. 
Ma vediamo subito le poche eccezioni. 
Davvero labile, nell’Ode a Salvador Dalí, la caduta dell’articolo indeterminativo con 
relativa assolutizzazione della forma nominale: «y el horizonte sube como un gran acueducto» 
«e l’orizzonte sale come grande acquedotto» (v. 16). Più interessante il passaggio da un 
figurante concreto a uno (più) astratto in «tala su sombra al alba de mi frente» che diventa 
«ritaglia l’ombra all’alba della mente» (in Dionisio Ridruejo). Anche, in Nadie del marchese di 
Villanova è piuttosto ermeticheggiante il passaggio da «en transparencias distantes» a «in spazi 
di trasparenze», per il sintagma pseudometaforico con la caratteristica legatura tra due nomi 
costituita da di. Ma del resto, due versi prima, il vero e proprio sintagma metaforico appositivo, 
tipicamente ermetico, «Costancia de soledades» non viene sfruttato nella sua letteralità, ma è 
depotenziato dal punto di vista figurale in «costanze in solitudini». Curioso il caso, da Jiménez, 
di «en que el cuerpo, hecho alma, se enternece», che diventa «ove il corpo disalma in 
tenerezza»: qui la scelta lessicale (disalma) – oltre a pescare in un repertorio da quaresimale e a 
rovesciare apparentemente il senso –, avverte forse, più che andare verso l’oscurità, la 
suggestione del più diffuso verbo spagnolo desalmar. Non pare dubbio invece il caso, da 
Guillén, di «callada se difunde / la expectación de spuma» che è reso con «tacente si diffonde / 
la speranza di spuma», con la consueta – per gli ermetici – rivitalizzazione del valore verbale 
del participio presente, al posto del quale si sarebbe potuto usare un aggettivo (silenziosa), o al 
limite un participio ormai lessicalizzato come aggettivo (tacita), a voler mantenere il settenario. 
In ogni caso, su un novero di testi che supera il centinaio, si tratta da un ben magro 
bottino. 
Né pare di poter mettere in conto a una vague ermetica latinismi come impolluto (che 
comunque è calcato su impoluto) o aderge (invece non provocato da yergue), in cui manca la 
risemantizzazione di un lessema comune, ma solo si mostra l’aulicità del crudo arcaismo. 
D’altra parte, ha detto benissimo Laura Dolfi, nel suo importante volume Il caso García 
Lorca che in Macrì (in questo caso il Macrì ventiseienne traduttore dell’Ode a Salvador Dalí) si 
registra la «volontà di mantenere il linguaggio su un registro sempre alto, escludendo facili e 
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consumate equivalenze per valorizzare (in senso culto) l’esatta semia di vocaboli e sintagmi»13. 
Oltre agli esempi felici prodotti da Laura Dolfi, se ne possano passare in rassegna parecchi, 
alcuni dei quali forse talmente devoluti all’innalzamento del registro, da sacrificare un po’ la 
riproduzione della media stilistica dell’ipotesto. In questo senso, Macrì procede diversamente – 
anche se non antipodicamente – rispetto a Bo. È molto pratico confrontare la resa di Oda a 
Salvador Dalí, tradotta da entrambi (nel ‘39 da Macrì, nel ‘41 da Bo). Il registro è quasi sempre 







cortan la flor aséptica de la raíz quadrada (v. 6) 
tagliano il fior asettico della radice quadrata 
troncano il fiore sterile della radice quadrata 
 
«decapitan sirenas…» (v. 18) 
«decapitano sirene» 
«troncano capi di sirene» 
 
La Noche, negra estatua de la prudencia, tiene (v. 19) 
La Notte, nera statua della prudenza, ha 
Oscuro simulacro della prudenza, la Notte conserva 
 
«de formas increíbles» (v. 42) 
«d’incredibili forme» 
«di forme irrazionali» 
 




«las vides entrañables de Baco» (v. 59) 
«le intime viti di Bacco» 
«le vigne violente di Bacco» 
 




Desconocidas islas desmiente ya la esfera (v. 74) 
La sfera già smentisce isole sconosciute 
La sfera riporta dal sogno isole sconosciute 
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 Laura Dolfi, Il caso García Lorca. Dalla Spagna all’Italia, Roma, Bulzoni, 2006, p. 277. 
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Al di là del confronto con Bo, si possono produrre parecchi esempi di innalzamento di 
registro da parte di Macrì. Dal punto di vista lessicale (in direzione dell’aulicismo e 
dell’arcaismo) innanzitutto: «vegetal delirio», «arboreo delirio», «en hielo», «nell’algore»; la 
«abeja» diventa la «pecchia»; «relente» – per quanto non comune in spagnolo – diventa la 
dannunziana «chiaria»;  ma anche dal punto di vista sintattico, dell’ordine delle parole 
(ovviamente nella direzione dell’ordo artificialis) e talvolta anche dell’aumento di ipotassi – un 
solo esempio da Lasso de la Vega: «Las rosas duermen bien o yo non ecucho» che diventa «Più 
non ascolto se le rose dormono». Spesso la complicazione è sia lessicale sia sintattica. Si legga, 
da Guillén: «Grises intactos que ni el pie perdido / sorprendió, soberanamente leves» 
complicato in «Grigi intatti, neppure da errabondo / piede sorpresi, immensamente lievi». 
Pochi esempi, ma bastino per testimoniare che – se c’è senz’altro un tentativo uniforme 
di alzare il registro in Macrì, esso non sembra andare in direzione stilisticamente ermetizzante. 
E tantomeno in quella direzione andavano le versioni più semplici e letterali di Bo, che solo il 
punctum caecum dello sguardo polemico di Sciascia – o forse piuttosto l’aggio che l’avversione 
ideologica faceva sulla verifica dei fatti empirici di lingua – aveva potuto scorgere, e anzi 
vedere con tanta esibita e risentita chiarezza. 
Ho l’impressione, insomma, che una fitta e fine analisi linguistica porterebbe a 
conclusioni abbastanza difformi da quelle che la vulgata della storia letteraria – spesso partendo 
dall’autocomprensione degli attori di quelle vicende, e insomma dalle prese di posizioni “di 
poetica” – ha per lungo tempo dato per buona. Non so nemmeno se le traduzioni di Traverso, 
certo tra le più alte e influenti, siano passibili di una definizione di ermetismo (e non piuttosto 
di un sidereo e solenne classicismo): dico dal punto di vista della presenza di fenomeni 
linguistici empiricamente verificabili (e francamente fatico a vedere un’unità – nel corpo dei 
testi – del fenomeno detto ermetismo che vada oltre la rassegna di tratti stilistici 
postungarettiani e postsimbolisti individuati con memorabile lucidità da Mengaldo: a meno che 
ovviamente non si sposti l’attenzione sulle posizione estetiche e poetologiche o sulla critica en 
artiste – allontanandosi insomma dalla prassi di scrittura). Non si tratta tanto di registrare una 
distanza tra storia della letteratura e storia della lingua letteraria, quanto di capire se la vulgata 
storico-letteraria può sopravvivere al vaglio analitico dell’indagine storico-linguistica e 
stilistica. Come conclusione modesta e provvisoria, posso almeno avanzare l’ipotesi che: 1) se 
la Spagna è stata (percepita come) ermetica, lo è stata più da sé stessa che per azione dei suoi 
traduttori; 2) se qualcosa come uno «stile da traduzione» (tanto più se inteso nell’accezione 
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falquiana, e comunque anche nell’eventuale versione ermetica) è esistito, esso rimonta ad anni 
più bassi rispetto a quelli dell’ermetismo fiorentino. 
 
  
